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Dedicado a los que han visto sus vidas afectadas y sus proyectos 
interrumpidos por el conflicto armado en Colombia. 

A Darío y su comunidad, 

Con quiénes estamos muy agradecidos por compartirnos sus 
experiencias. 

Agradecimientos especiales a Jorge Ortiz y María Johana Cadavid, cuyos 
aportes al proceso de mejoramiento y traducción del texto fueron de 

gran ayuda.



Introducción 
“Más unidos, más fuertes, más valientes” se basa en conversaciones con 
Darío. Darío es un pseudónimo usado para proteger la identidad del 
protagonista. Algunos elementos de ficción fueron incluidos en esta historia 
para hacerla más apropiada para un público infantil. Se incluyeron algunos 
elementos de contexto sobre el país, la región y la vida de Darío y su 
comunidad.  

Agradecemos a Darío por la apertura que tuvo en compartirnos sus 
recuerdos y experiencias. La confianza que depositó en este proyecto 
permitió el resultado que se presenta en este libro. 

Algunas ilustraciones se basan en fotografías del Putumayo, Colombia, 
tomadas por Stefan Ortiz, quien conoció de cerca el trabajo y liderazgo de 
Darío y su comunidad en procesos de empoderamiento colectivo.



Colombia
Putumayo



Prólogo 

La historia de Darío se sitúa en el departamento del Putumayo, en Colombia. Este país ha sufrido un conflicto 
armado desde la década de 1950, que ha dejado más de 8 millones de víctimas y ha obstaculizado el proceso 
de desarrollo económico y social. La violencia en distintas regiones rurales ha sido agravada por la enorme 
desigualdad social, la débil presencia del Estado social de derecho, la rentabilidad del narcotráfico y los 
múltiples intereses sobre los recursos naturales. Varios grupos armados han establecido luchas territoriales, 
desplazando a millones de personas de sus tierras y destruyendo proyectos de vida de familias, de jóvenes, 
niños y niñas, sometiéndolos incluso a reclutamiento forzado en grupos armados ilegales. 

A pesar de los retratos mediáticos comunes sobre la violencia extrema generalizada en la sociedad 
colombiana, es necesario reconocer y valorar las historias individuales y colectivas que existen en medio del 
contexto de conflicto. Son muchas las historias de resiliencia, amor y fortaleza que no están siendo 
visibilizadas. Con este libro esperamos dar voz a una perspectiva particular (“Darío”), una mirada al conflicto 
desde la niñez. Queremos explorar con los lectores y sus familias las interacciones de Darío con su territorio – 
su entorno, su familia, sus profesores, sus amigos y su educación – y las formas en que, colectivamente, 
resisten a la oscuridad (la violencia) que ejerce poder sobre sus comunidades. Aunque esta historia se basa en 
la perspectiva de Darío, son muchos los actores involucrados en el conflicto. Esperamos que los lectores se 
sientan libres de explorar con sus hijos e hijas las desigualdades y situaciones estructurales y sistémicas que 
afectan a la comunidad de Darío. Para ello, al final del libro sugerimos algunas preguntas guía para la 
reflexión.  

Esperamos con este libro enviar un mensaje de esperanza, resiliencia y resistencia, recordando a niños y niñas y 
sus comunidades empoderados por la acción colectiva que los convierte en transformadores de las realidades 
de sus territorios.

Wing Ki Winki Chan
- Winki Chan, Natasha Raisch, Rubén Pastrana Ordoñez, 2019�



En mi pueblo nos movemos de un lugar al otro a lo largo de ríos 
serpenteantes. Cruzamos quebradas y navegamos en piraguas y 
botes que construimos con madera para deslizarnos suavemente 
sobre el agua. El murmullo del río me arrulla en las noches y el 
canto de las aves me despierta en las mañanas. 



Mi día favorito de la semana es el del mercado. Un bote 
pasa por mi comunidad, trayendo productos desde otros 
pueblos y desde la ciudad. Navega río abajo, de vereda 
en vereda, comerciando cosas como sal, jabón, gaseosa, 
frutas y alimentos que no producimos aquí.  



Cultivamos muchas cosas. Algunas más difíciles de 
cosechar que otras, por lo que tenemos que aprender los 
saberes de la tierra. Unos tienen que ver con el uso de las 
semillas, o cuándo hay que dejar descansar al suelo.  

Día a día nos dedicamos a cuidar la tierra; 
pero, a veces, sombras misteriosas traen 
peligros a nuestras vidas, por lo que nos toca 
también aprender cómo cuidarnos en 
comunidad y cuidar nuestros cultivos.

¡En estos momentos tenemos matas de plátano, pimienta, yuca y cacao!



Mi papá es campesino. Cada mañana se 
levanta antes que el sol. 

Mi mamá le cocina una arepa con huevos. 
Luego él se pone sus botas pantaneras, 

agarra sus herramientas y ¡Sale a trabajar!

Todo el día trabaja duro, con el azadón y 
el machete, preparando el suelo, 
arrumando maleza y cuidando los 
sembrados.  



El suelo aquí es color naranja, como el sol que brilla al 
atardecer y deja un tono dorado en el río.  

Cuando hace calor y mucho sol, la tierra arcillosa 
se endurece y a mi papá le toca usar toda su 
fuerza para ararla. 

Cuando llueve, la tierra se embarra ¡y sus botas 
pantaneras quedan atascadas! 



Una tarde, mi hermana Sofía 
y yo vimos a papá corriendo 
hacia la casa desde los 
cultivos. Nos arrastró para 
adentro y nos pidió que no 
saliéramos de la casa. Luego, 
lo escuchamos hablar con 
mamá, susurrando en la 
cocina. Algo malo había 
ocurrido en nuestros 
cultivos…

Nuestro suelo naranja se está 
volviendo más oscuro, casi como 
carbón. ¡Todas nuestras plantas 

se están quemando! Las sombras 
se están esparciendo por el 

territorio…



Crecimos escuchando historias sobre las sombras. Están en todos lados, tienen 
muchas formas y hacen daño de muchas maneras.  

A veces le hacen daño a nuestro 
pueblo,

Sometimes, it 
hurts our land.

A veces dañan nuestros 
cultivos, 

A veces hieren a 
nuestra gente.

Papá siempre dice que tenemos que irnos a dormir antes de que el 
reflejo dorado del atardecer desaparezca del río, para que podamos 
descansar e ir al otro día a la escuela. Pero nosotros sabemos que, 
en realidad, lo dice por las sombras… 



Un día, estaba listo para ir a la escuela, pero papá me dijo 
que tenía que quedarme en casa. ¡La sombra se había 
metido en la escuela! No se quedó mucho tiempo, al día 
siguiente fuimos a estudiar como si nunca hubiera pasado 
nada. Sofía y yo la buscamos por todos lados, pero no dejó 
rastros. 

No veo ninguna 
sombra por aquí…

Tampoco está 
por aquí…



La mayoría del tiempo me olvido de las sombras. Estoy muy ocupado jugando con 
mis amigos, Antonio y Alejandra, contando chistes con Sofía y estudiando.  

Pero después de que las sombras pasaron por la escuela, algunos de 
mis amigos dejaron de ir a estudiar. Sólo Antonio y Alejandra se 
quedaron. ¡Ya no éramos suficientes para armar equipos de fútbol! 

Algunos de mis profesores también se fueron. Este año ya no hay 
clase de ciencias porque no hay profesores que puedan bajar por el 
río hasta mi vereda. 



Mi profesora favorita es doña Lila, que 
se queda en nuestra vereda. Su 
esposo viene a veces a la casa a 

ayudarnos con nuestras tareas. Todos 
lo queremos a él tanto como a doña 

Lila ¡incluso lo llamamos también 
“profesor”! Siempre nos motiva a 

seguir aprendiendo para que 
podamos tener un mejor futuro en la 

comunidad. 

Doña Lila Profesor



Antonio, Alejandra y yo queremos ayudar ¡pero parece que las sombras siempre 
se interponen en nuestro camino!

Todos ponemos de nuestra parte para construir 
comunidad.

Mi papá y sus amigos cultivan la comida que 
alimenta a nuestra gente. Pero a veces las 
sombras caen sobre nuestros cultivos, quemando 
todas las plantas, alimentos y el suelo como una 
lluvia ácida.

Doña Lila y su esposo nos transmiten mucha sabiduría y 
conocimiento. Pero, por la presencia de las sombras, los 

estudiantes no vuelven a la escuela.



Formamos el Comité de las Ideas Brillantes. ¡Para llenar de luz 
nuestro territorio con el poder de nuestras ideas! 

Entonces…





Tenemos un manual lleno de convicciones e ideas que nos guían ¡y 
alejaremos a las sombras con ellas! 

Las sombras son muchas y poderosas, y sus herramientas son la fuerza y el miedo. 

Pero cuando trabajamos juntos, somos 

¡Más unidos, más fuertes, más valientes!  



Entonces, hicimos varias copias de nuestro manual y lo distribuimos a todos los 
que saben que, si trabajamos juntos, fortaleceremos nuestro territorio. Muy 
pronto, el manual se volvió tema de conversación en toda la vereda. La gente se 
acercó y nos pidió consejo sobre cómo usar las ideas y el diálogo para resolver 
los conflictos. 

Empezamos a ver cómo la gente quería trabajar unida para crear y compartir ideas.

Reunión del Comité de las Ideas 
Brillantes



Cuando, de repente… 

¡BAM! 
¡POW!

¡Boom!



¡Las sombras aparecieron en nuestra reunión del Comité de las Ideas Brillantes!  
Debieron ver alguna de las copias de nuestro manual circulando por la vereda y se dieron cuenta 
de cómo empezábamos a trabajar juntos.  

“¡USTEDES!”,gritaron. 

Reunión del Comité de las Ideas Brillantes



Les podemos enseñar a usar el miedo, como nosotros. 
Vengan, únanse a nosotros.

Su comité de ideas brillantes está arruinando nuestros 
planes. Nadie más quiere unirse a nosotros. 

¡Ahora todos quieren usar sus ideas y resolver los 
problemas dialogando! ¡Pero necesitamos que se unan a 

nosotros! 

¡Únanse! 
Dejen de perder el tiempo pensando y dialogando. 

Es más fácil convencer con el miedo. Forzar a las personas 
para que hagan lo que uno quiere. No necesitan trabajar 

colectivamente para lograrlo.  



¡Estábamos preparados para este momento! Habíamos pensado en detalle 
sobre nuestras ideas y las palabras que usaríamos para expresarlas. 

Estábamos listos para defender nuestras convicciones y territorios.



No necesitamos el miedo. Tenemos una comunidad, amigos y familia. 
Estamos unidos. Preferimos trabajar, aprender y avanzar juntos, en vez de 

vivir en el miedo como ustedes. 

No. No nos uniremos a ustedes. 

Dialogar y pensar juntos puede ser difícil, pero preferimos trabajar duro en 
comunidad a estar forzando y asustando a las personas, como lo hacen 

ustedes. 

El miedo no nos convence. 

¡No nos uniremos a ustedes!

No. No nos uniremos a ustedes. 



“¡No! ¡Ustedes se unirán a 
nosotros!”

Antonio me cogió la mano y yo cogí la mano de Alejandra.  
Sólo éramos tres personas paradas frente a las sombras iracundas. 

Las sombras nos rodearon. 

Temblaban de ira. 

Escupían palabras de miedo y rabia.



“No, no nos uniremos a ustedes”, dijo una voz suave detrás de 
nosotros.

Me volteé y vi a Sofía parada detrás de mí.  
¡Papá y mamá estaban con ella!



¡Luego vi también a doña Lila y al profesor!  
Todo el pueblo empezó a reunirse. 

Todos nos sentimos identificados con esas palabras y, al juntarnos, nos sentimos más 
fuertes. De repente, las sombras comenzaron a desvanecerse lentamente ante el brillo de 

nuestras ideas…. 

“No, ¡No nos uniremos a ustedes! Tenemos nuestras 
propias ideas y vamos a usarlas para mejorar nuestro 

territorio”.



Y finalmente hablaron.

“Bueno, bueno, gente del Comité de las Ideas 
Brillantes. Nos sorprendieron, nadie quiere unirse 

a nosotros. Lograron reunir a todo el pueblo y 
sus ideas. Su Manual es claro. Su comunidad es 

fuerte.”

“En ese caso…los dejaremos ser…
por ahora…pero estaremos 
esperando y observando”. 

Así, igual de rápido como llegaron, 
desaparecieron. Pero podíamos ver sus siluetas 
sumergiéndose entre el monte. 



Pero el Comité de las Ideas Brillantes crece  
y se fortalece cada día.

Sabemos que las sombras siguen rondando. En la noche se oyen susurros. 

Únanse a nosotros, 
obedézcanos.

Sus ideas son 
inútiles… 

A veces vuelven a herir nuestro territorio y llenarnos 
de miedo y amenazas. Sabemos que las sombras son 

fuertes. 



Tenemos la fuerza para pararnos firmes y resistir con nuestras ideas y 
convicciones. 

Manual del Comité de 
las Ideas Brillantes – 

2  parte



…nuestras palabras…



…nuestra comunidad y 
nuestro territorio. 



Ideas para las familias 
y profesores

La información de las páginas siguientes sirve de ayuda a las familias y educadores para 
explorar las situaciones que se presentan en esta historia, así como las implicaciones prácticas 
de las intersecciones entre conflicto y educación. El perfil de Darío y su comunidad se incluye 
para dar un contexto y reconocer las contribuciones de los individuos, de las comunidades y 
de la educación en la prevención y mitigación de los conflictos. Las preguntas guía y el 
Manual de las Ideas Brillantes para la resolución de conflictos proveen herramientas para 
reflexionar, interpretar y adaptar a la vida cotidiana, con los niños y niñas, la historia aquí 
contada.  

Aunque esta historia y sus reflexiones muestran apenas algunos aspectos simplificados de la 
realidad cotidiana, puede servir como inspiración y herramienta para fortalecer y crear 
estrategias colectivas en distintos tipos de conflicto. Los profesores y las familias pueden 
adaptar las herramientas según su experiencia y su lectura de la realidad del territorio. 



¿Quién es Darío? 
Esta historia está basada en la vida de un niño llamado “Darío”, que nació, creció y aún vive en una zona rural 
biodiversa del Putumayo, en Colombia. El río Putumayo es parte central de la identidad cultural y de la historia 
de esta región, y la mayoría del territorio es accesible únicamente por vía fluvial. Aunque su aislamiento ha 
ayudado a conservar buena parte de su biodiversidad y de su cultura, también ha sido causa de su 
vulnerabilidad frente a la actividad de actores armados y acciones militares que han caracterizado los más de 50 
años de conflicto en Colombia. Igualmente, el Putumayo, como muchas otras regiones periféricas del país, ha 
sentido la ausencia del Estado en términos de la oferta de bienes y servicios públicos esenciales, y de la garantía 
de los derechos humanos. 

Muchos tipos de violencia han traído sombras a la vida cotidiana de los habitantes del Putumayo. En esta 
historia, las “sombras” caen sobre los cultivos del papá de Darío quemando las plantas y el suelo. En la primera 
década del siglo XXI, fue común el uso de aspersiones aéreas con glifosato sobre los campos y bosques del 
Putumayo como estrategia de los gobiernos para la erradicación de cultivos de uso ilícito. Sin embargo, las 
aspersiones afectaron indiscriminadamente los cultivos alimentarios, los suelos, el agua, la biodiversidad y, por 
lo tanto, a los campesinos y sus familias que por años han tenido que buscar alternativas de sustento, dada la 
falta de acceso a mercados y bienes públicos por la ausencia del Estado. Actualmente, el país está dando un 
debate ante la insistencia del gobierno en retomar estas fumigaciones.  

               (Continúe en la siguiente página) 



Darío habla sobre los profesores y estudiantes que dejaron de asistir a la escuela luego de la llegada de las 
sombras. A lo largo de su infancia, Darío logró evitar las tácticas de reclutamiento de distintos actores armados 
que buscaron involucrarlo en sus luchas y acciones violentas, ocupando las escuelas y amenazando a las 
comunidades. La reflexión de Darío sobre la falta de clases de ciencias es una referencia a dos tipos de violencia, 
una física y otra económica y política estructural que acentúan la desigualdad en la distribución y acceso a los 
recursos del sistema educativo público en Colombia. Las escuelas en el Putumayo reflejan la realidad educativa 
rural del país: la escasez de profesores limita la cantidad de materias dictadas y la poca inversión en infraestructura 
afecta la calidad y el acceso físico. 

Sin embargo, Darío da cuenta de los valores, ideas y convicciones de su comunidad como fuentes de 
motivación para seguir sus estudios buscando construir un mejor futuro para él y para su territorio. Sus padres 
fueron también muy importantes, pues le inculcaron el valor del trabajo y del apoyo mutuo. También sus 
profesores, que motivaron su aprecio por la educación y la solidaridad. Los intentos de persuasión y las 
presiones de la violencia, que ensombrecieron en varias ocasiones a su territorio, se convirtieron en un 
fenómeno recurrente en su vida. Únicamente identificó sus impactos cuando salió temporalmente de su región 
para cursar una carrera universitaria en la ciudad. Esa experiencia cambió su percepción sobre el conflicto y le 
dio herramientas para reconocer y analizar sus características, causas y consecuencias. Luego de graduarse, 
retornó a su región más empoderado y con el conocimiento necesario para promover un cambio. Fue un 
miembro fundador del grupo de jóvenes de su comunidad, que busca fomentar la iniciativa y la solidaridad 
entre los jóvenes a partir de la educación política y ambiental (lo cual intentamos reflejar en la historia del 
Comité de las Ideas Brillantes). Actualmente, Darío trabaja como líder social en su comunidad, desarrollando 
herramientas y proyectos para contribuir a la acción colectiva del campesinado.



Preguntas guía 

Estas preguntas pueden servir como guía para las familias y educadores en la lectura de esta historia. Este 
libro presenta una variedad de temas sensibles, que tal vez quieran explorar más en profundidad en 
conversaciones con los niños y niñas. Algunos temas importantes incluyen: la solidaridad, el trabajo 
comunitario, la educación, el conflicto y la violencia. Las preguntas siguientes pueden ayudar a apoyar el 
entendimiento de los niños y niñas sobre el impacto de la violencia en una comunidad, el rol de los 
individuos, los grupos, la acción colectiva y la educación en la construcción de alternativas al conflicto. 

1. El personaje principal se basa en un niño llamado Darío. En la historia, ¿cómo piensas que Darío se 
siente respecto a su comunidad? ¿Cuáles aspectos valora del lugar donde vive? 

Al hablar sobre las características del pueblo y la vereda de Darío, puedes ayudar a los niños y niñas a 
comprender que, aunque las comunidades de distintos territorios sean diferentes, cada una tiene 
fortalezas y características únicas. 

2. En esta historia, Darío y sus amigos tienen problemas con las sombras. ¿Qué crees que representan 
esas “sombras”? 

Al conversar sobre la identidad de las “sombras”, puedes ayudar a los niños y niñas a identificar los 
distintos orígenes y tipos de violencia que representan y que es impuesta a la comunidad de Darío. 
Aunque la violencia sea perpetrada por personas, se puede ayudar a los niños y niñas a entender la 
complejidad de los conflictos: aunque las ideas como tal no ejercen violencia, a veces, ésta se usa como 
medio para imponerlas o lograr objetivos particulares.



3. ¿Qué tipo de acciones realizan las sombras en el territorio de Darío? ¿Cómo crees que las personas 
en su comunidad se sienten respecto a la presencia y acciones de las sombras? 

Al conversar sobre las acciones de las sombras, puedes ayudar a los niños y niñas a hacer conexiones 
entre distintos tipos de violencias y sus efectos. Por ejemplo, cuando las sombras queman los cultivos 
(referencia a la aspersión aérea), cuando entran a la escuela (ocupación por parte de un actor armado), 
alejan a los niños y profesores (desplazamiento, escasez de profesores y recursos para la educación, falta 
de oportunidades), y confrontan a los niños y niñas (distintas formas de reclutamiento): ¿estas acciones 
representan violencia física/personal (imposiciones que limitan la circulación y el libre desarrollo de las 
personas acorde a su potencial) o violencia estructural (estructuras sociales, políticas o institucionales que 
afectan a las comunidades y les impiden acceder a derechos, bienes y servicios esenciales)? ¿Quién está 
siendo afectado, por quién y cómo?

4. ¿Cómo llegan Darío y sus amigos a una solución respecto a las sombras? ¿Cómo su educación les 
ayuda? ¿Qué estrategias usan? ¿Piensas que las sombras se fueron del todo? ¿Qué pueden hacer 
Darío y sus amigos si las sombras vuelven? 

Al conversar sobre estrategias para la resolución de conflictos, puedes ayudar a los niños y niñas a 
entender la complejidad de la situación que viven Darío y su comunidad. Los principios de acción 
colectiva, aprendizaje, colaboración, solidaridad y diálogo son clave para la resolución de conflictos. Pero 
hay que reconocer que los desafíos que Darío y su comunidad enfrentan son diversos y que muy 
probablemente las sombras seguirán apareciendo con distintas formas. Algunas formas de la violencia 
pueden superar las capacidades de las comunidades de enfrentarlas, prevenirlas o mitigarlas. Por ello, 
debes pensar creativamente en los tipos de cambios que beneficiarían y transformarían la situación de la 
comunidad de manera estructural y duradera. ¿Son suficientes la solidaridad y la acción colectiva? ¿Qué 
otro tipo de apoyo y condiciones necesitan para lograr el cambio? 



El Manual de las Ideas Brillantes para la resolución de 
conflictos. 

Aunque distintos tipos y niveles de complejidad confluyen en las situaciones representadas en este libro, 

muchas veces los conflictos que perciben los niños y niñas en su cotidianidad son directos e interpersonales. 

Aunque la guía a continuación no es exhaustiva, está diseñada para proveer algunos pasos concretos para la 

gestión de conflictos interpersonales mediante el diálogo, frecuentemente una tarea retadora para los niños y 

niñas. Cuando se presentan problemas o conflictos cotidianos entre amigos, las siguientes ideas pueden ser un 

punto de partida para ayudar a construir soluciones. 

1. Cálmate 

Si te sientes muy frustrado al pensar y enfrentar un problema, hay muchas cosas que puedes hacer para 

calmarte. Practica tomar aire profundamente contando hasta 5 y luego soltarlo lentamente. También puedes 

cerrar los ojos e imaginar que tienes que cruzar un río saltando tres piedras: en la primera piedra, respira 

profundo y piensa en algo que te tranquilice. En la segunda piedra, piensa en cuál es el problema que te está 

aquejando y que requiere solución. En la tercera piedra, piensa en algo o alguien que te haya ayudado antes y 

que te pueda ayudar a resolver el problema. Al siguiente salto, ¡habrás llegado a la otra orilla! 

               (Continúe en la siguiente página ) 



2.    Identifica el problema 

Para identificar el problema, intenta hablar sobre tus sentimientos: “siento que…”. Por ejemplo, puedes decir 

“me siento triste cuando no me dejas jugar contigo”. Luego, imagínate que eres un investigador realizando 

muchas preguntas para entender qué piensa y siente la otra persona con la que tienes un conflicto. Sé sincero, 

utiliza tus sentidos, tu mente, tu corazón, tu cuerpo. ¿Estás intentando entender plenamente los pensamientos 

y sentimientos de la otra persona? ¿Estás poniendo atención a lo que la otra persona expresa? ¿Entiendes sus 

emociones? Examina tu propia actitud para asegurarte de que estás siendo sincero y abierto. ¿Estás más 

preocupado por ganar la discusión o por entender a la otra persona? 

3.   Lluvia de ideas de solución 

Una vez cada uno ha explicado su punto de vista, intenta pensar al menos tres posibles soluciones al 

problema. Recuerda todo el trabajo de identificación del problema entendiendo el punto de vista del otro. 

¿Qué posibles soluciones podrían satisfacer al otro también? ¿Cuáles serían las consecuencias de esas posibles 

soluciones? ¿Son estas ideas buenas soluciones a corto, mediano y largo plazo? ¿Son esas soluciones buenas 

en balance para todos? 


